疯狂的麦克斯4：狂暴之路

有极少电影让你想完全失忆。你恨不得每看一遍就失忆一次，这样每次见到它都是初遇时的 mindfuck。

MMFR 就是完美符合描述的电影。

四年前我随便买了张普通场两眼一抹黑进入放映厅，五分钟后就在心里狂骂自己太蠢没买 IMAX。四年后的上影节，我幸运地抢到了黑白版加场，第五次看大银幕上的尘土漫天，见证 Max 和 Furiosa 在一路飞驰中寻找救赎，见证 Citadel 极权的垮台，那是母亲与女儿们的胜利。

高饱和度的色彩没了。实际上，正因为当初无法做成黑白版在院线上映，乔治·米勒才选择了最大胆的用色（“go all-out on the colour”）以和其他电影区分。黑白是他最初的主意，他认为这么做更加“真实而原始”，我猜也更符合影片的极简主义，是剥离一切干扰因素的纯净。我个人更喜欢有色版，它让末世呈现出极度的美丽，又满是危险佐料，让狂暴之路挟带了一丝浪漫。

从 2019 年回看，米勒四年前做的事情仍旧伟大且后无来者。好莱坞及其观众沉浸在自己更加 diverse、inclusive、feminist 的幻觉中，出产着越来越同质化的女英雄片、强调女孩力量的电影。凡事有女角的作品都要强调“她是个独立、强大的女性”——泰温大人说过，没有哪个国王会天天强调自己是国王；同理，需要影评人全网宣传自己 pro 女权的商业片，往往只是你知我知大作秀，表现出“我们努力过了”的样子，并让观众自我感觉良好。

MMFR 把所有人扔出了这个框框，它拓展了人们平庸的想象力，告诉他们女性力量如何能够统治一部本该雄性气质爆棚、被子弹汽油改装车填充的大男主动作片，在同时又酷炫到令所有其他动作片黯然失色。

米勒有千万种方法把电影拍得讨巧，既让“温和女权”获得一定程度的满足，又不会触怒男权运动家。把 Max 塑造成英雄相当简单，让他去拯救妻子们或是叛逃的 Furiosa 一个人就好了，让他独自对抗不死乔政权也不是不可能，孤胆英雄是最常见的设置；如果想让脑子如茶匙一般大的影评人吹女主“独立强大”，那么 Furiosa 也没必要充当拯救者，她的叛逃本身就已经“独立强大” ，她完全可以在之后的战役中担当辅助，毕竟片名是“疯狂麦克斯”，毕竟在固定的动作片剧本中，Furiosa 一人就可以承担起“妻子”、“孕妇”、“与主角暧昧的女性”等等职责。如果动作戏不减，视效不变，一切邪典设定保留，这是多么日常又没人抗议的做法啊。

米勒选择了最困难重重、角色塑造最复杂的一种方式，而他本没必要那么做。

这个简单的故事里，主角丝毫不简单。Max 和 Furiosa，最初都以“物品”身份出现。Max 没能成功拯救女儿和来自过去的其他灵魂，他因而丧失了修补破碎事物的欲望，仅剩生存本能，他也并不想行侠仗义；从小被掳走的 Furiosa 为不死乔效力了 20 年，心中对家的渴望却从未磨灭，率先做出拯救之举的是她，被三个 war party 狂追不舍却自始至终硬扛到底的也是她。当两人的命运交集，疯狂的 Max 一点点找回了理智和自我；在这几乎无言的旅程中，行动说明一切，Furiosa 头一次给予一个男人累加的信任——她从前只认识掠夺者、独裁者、战争犯和被洗脑的男孩。

从何时起 Max 开始考虑 Furiosa 的未来？从何时起孤狼 Max 决定助一群逃亡者夺回家园？电影的第一个镜头是他俯视着废土啃掉一只双头蜥蜴，第二次同样的背后镜头，他的视线里有了 Furiosa，他开始做出审慎的决定。两人在危机中互相扶持，无意中互赠了废土最奢侈的东西——希望。背水一战中，Furiosa 杀死了不死乔，这在男主动作片中还是头一遭，而 Max 掀翻整个车队就为了及时捞住她，这不是爱情片，却比任何爱情戏都让人动容。这个暂时的同盟最终升级成分享血液的至交，是最水到渠成的发展。他拯救了她的生命，她拯救了他的人格。

米勒塑造男英雄的方式，是让他尊重女人们的选择、无言地替她们扫清障碍、陪她们杀回夺权、并最终将权力交还给她们，因为那是她们应得的；米勒塑造女英雄的方式，和人们以往塑造男英雄无异，只是你知道，她不是居高临下头戴光环的救世主，她也是受尽苦难的一员，而她永远不会变成不死乔。

这是好莱坞至今没能做到的事情。他们无法让男主角真正地尊重女性并获得女性尊敬（同时也不屑于表现这一方面），也无法让精心准备好要去填充 “girl power” 必选项的女主角被庸人夸赞“独立强大”以外的东西。

Max 和 Furiosa 因而显得珍贵无比。这个世界是厌女的，你无法想象一个不存在厌女的世界，米勒的视角，正是这样一个与厌女绝缘的视角，从而让人眼前一亮——一个不厌女的电影人拍动作片，原来会是这样的观感。

一个完全由男性掌管的厌女世界会是什么结局，电影也已经说明了。

是谁扼杀了世界？妻子们在密室里发问。是冲突，是战争，是贪婪，是紧抓住权力不放。很不幸，在厌女的社会架构中，这些都隶属男性特质，因为只有男性可以居于高位做出毁灭世界的决定。就连世界毁灭之后，他们同样得以靠上述雄性气质、靠掌控“资源”称霸——子宫是资源，母乳是资源，半衰期战争男孩，这些自幼被洗脑而崇尚汽油、暴力、战争、牺牲的独裁者亲卫队，也是资源。Gas Town 和 Bullet Farm 都一样，是由男性/厌女者统治的聚落，他们建立了分工明确的极权体系，从上到下奴役每一个女人和男人。

一旦一个体系开始把女人当做资源，那么男人就会紧随其后，无论男女都将被榨取干净。因为厌女即是对生命本身的厌弃，物化她们就是剥除了生命的价值、剥除了所有人类的价值。

在米勒的世界观里，“Many Mothers” 是让双方实力回归平衡的变量。 这也是它与其他动作片最大的不同。在男性当权的废土，母亲与女儿的生命力就如绿洲种子一般顽强蓬勃地存在着。反抗起源于“我们的孩子不会是军阀”、“我们不是物品”，回家之战是对绿色的向往、对新生生命的渴望。Furiosa 让 Max 重归人性，Capable 软化了战争男孩 Nux，杀死独裁者的是女性，开启 Citadel 新篇章的也是女性，这是导演的强硬表态，他站在了生命这边，他认为修补世界少不了女性力量。男性力量毁灭，女性力量重建。

这种表态在温和的现世过于“极端”，以至于所有人都没准备好迎接这样一部电影。它也让男权活动家咬牙切齿，因为这将他们的幻想彻底打破。他们本期待看到梦想中的“专属于男人的末世浪漫情怀”，却没料到目击男性政权在女人的反击下垮台。女人，本该待在她们该待的位置，她们凭什么可以接管世界？可他们并没有说服主流观众的能力，因为每个人都不得不承认，这是动作片导演们想拍却拍不出的电影，女性力量完全无损其英气与豪情。一个听起来矛盾的描述是，这部充满了娘们的电影一点都不娘。

因而我们说，MMFR 传达了性别议题，又打破了性别桎梏，真正体现了平等。这让它看起来矛盾，实际上又是各个维度的“事情本该如此”。

我想强调的是，上文提到的与男性相关的词，本该不限于性别，然而人类文化却执着于将他们的雄性推向极端。有多少无谓的竞争与冲突，都是变相的 dick measuring contest？有多少文化产品，以满足男人的欲望为己任，并进一步加深刻板印象？有多少极权政府，从默许物化女性开始物化一切？厌女的社会用居于高位的诱惑鞭策男人，以生育资源为诱饵鼓励男人对女人的压榨，以让当权者坐稳他的位置。你可以欺骗自己，说这种力量甚至推动了社会向前。然而最终是谁扼杀了世界？

我只想见证她们让世界更好的每一天。

ps. 抱歉，因为一直被豆瓣禁言或删广播，我不得不放一下公众号：墨带（ink_ribbon）

狂怒下的隐忍与救赎 对于女性观众来说，近年来的《饥饿游戏》《分歧者》系列，无不开启了大荧幕上的女强人旅程，女性主角的电影，除了强健的体魄，还有坚强的内心，少不了与噩梦的纠缠和艰辛的情路。当然我不是要在这里类比这几部影片，因为《疯狂麦克斯4: 狂暴之路》完全是不同的类型片。我想说的是，如果你也同为女性观众，请不要被男性荷尔蒙喷张的预告片误导，而错过这部影片。 从电影前期宣传海报上就能看出，这部电影女性角色Furiosa的分量之重，不但身居麦克斯之前，麦克斯还被逮着“口罩”，简直让人替男主角麦克斯的扮演者：Tom Hardy的不露脸捉急。 当然导演也指出，这不是他刻意为之，而是剧情使然。那么，没有看过麦克斯前三部的我跟很多人一样，丝毫没有心理准备的，被电影一次又一次的颠覆了视觉感官，内心底线和末世情怀。 电影放映过程中，没记错的话，有三次黑屏，一段故事结束，真的彻底让观众眼前一抹黑，一共三次。我理解为导演善意的停歇，给每个人以缓冲，视觉上的，内心上的。不夸张地说，每次黑屏，我都觉得如果电影就在这里结束，也值了。 以下我想对电影三个层面的超前突破，谈谈个人感受，不可避免的涉及了剧透，所以，私心里想着，大家如果想保留初次观影的震撼感，大可忽略以下内容，让我先去墙角心塞一会儿。 突破之一，关于混沌的末世刻画。 以末世为主题和背景的电影相信已经数不过来了，而这部影片依旧能在最直观的感官刺激上超越标准线，成为新巅峰，其中两部分的设计极为的出跳。 一是，自然环境的荒芜：烈日与狂风，沙漠与沼泽。电影画面运用了高饱和度的鲜亮色彩，荒废的图景和浓郁的色彩交织，彰显的是其中人们渴求生存的强烈欲望。黑白分明的战争男孩儿，涂白的身体其实是脆弱的表现，涂黑的双眼暗示着空洞的重生价值观。他们被“不死老乔”教育为战争机器，他们只会开车，修车和拼命打仗。他们活着只为战死，从而能进入英灵殿重生。他们连树都没有见过，更不知道有树这个字。 而战争中从未停歇的鲜红色重金属乐手，简直是精神的毒品，金色的骄阳下，炙热的环境里，人们焦躁和狂热的情绪已经爆表，只求疯狂杀人的快感和自杀式的自我解脱，再无其他追求。 影片开篇用这样极端的背景与设定，作为一道末世命题，逼每个人去思考。思考如何存生下去，无论是掌权者，被奴隶者，还是逃亡者。 二是，人造物质崛起：权利与象征，暴力与武器。电影给出了末世命题下的一个可能性，人类借助最后的水源，制造出天险的城池，养育无数战争男孩，守卫城池的同时，侵略其他地盘，而聚拢人心靠的是一个独裁的霸权和一个虚幻的重生信仰。无数无知的战争男孩被洗脑，制造出极端的战车与武器。这样的暴力设计理念，让无数的战车闪瞎人眼，并且远不止于此，战争男孩们还用身体充当投石器，燃烧自己，燃尽敌人。 在这样的混沌中，影片的前15分钟，让你在地狱中游走，精神和灵魂已经分离，在狂暴的第一战过后，一息尚存的主角麦克斯，从沙土中爬起，睁开眼看到的是风沙过后，前方逐渐清晰的画面——“超模沐浴图”。（对，你没看错，还是穿着希腊式布条儿的美女们在沙漠里洗澡。）此时，不但麦克斯内心骂街，这一刻简直令所有人瞠目结舌，导演你在玩我吗？但是，这就是导演对混沌末世背景交代的收尾。 突破之二，关于内心的底线超越。 生存即逃亡：逃亡自然，逃亡强权，逃亡一切。代表人物：不留名的麦克斯。 影片一开始麦克斯交代了之前的逃亡幸存经历后，又很快被抓，开始了新的一轮逃亡，而期间关于坚持逃跑还是放弃逃跑这道选择题，一直在麦克斯脑海里纠缠，不过生存的本能让他不断地逃亡，不断的求生。麦克斯必然是孤独的，末世的幸存者，不会是救世主，只能是个独单的负罪者，背负着所有已故人的怨恨，孤单的活着。所以麦克斯不再对任何人说出自己的名字，他不会再和任何人建立联系，那样也只会在多失去一个友人。他在苍茫中逃离死亡的环境，逃离霸权的奴役，逃离所有的一切，可以说他是某种意义上的逃亡主义者，在生死的威胁下，他优先选择为生而逃，这样的选择没有任何底线，杀戮，抢劫，计谋都是他千锤百炼，信手拈来的技艺，逃生无底线。 如果几位希腊式美女沐浴同时向麦克斯开枪，麦克斯也不会手软，只不过影片中的美女妻子们也只是肉搏战，麦克斯最后一枪扫过孕妇的小腿，已经是对女人们最大程度的怜香惜玉。 生存亦相信：相信自己，相信敌人，相信希望。代表人物：寻求自我救赎的Furiosa。 影片没有过多的交代Furiosa的前后故事，只是用不死老乔最信任的断臂女指挥官，曾是被不死老乔抢来的婴儿的背景，让观众自己脑补Furiosa经历的坎坷与隐忍。浴火重生一般的历练，让她具有周密的计划，无双的作战技术，还有坚定的回到自己出生地的信念。于是她带着不死老乔的妻子们，开着不死老乔的油罐车，毅然的走上了一条不归路。她相信自己可以带着妻子们找到儿时的“绿洲”，为此她选择相信半路劫杀出来的麦克斯，她也相信妻子们的希望和祈祷，她深信可以成功，因为除此之外，她别无可信。 麦克斯和Furiosa这两条平行线，一个执的寻求逃跑，一个执的寻求救赎，在Furiosa毅然的托孤与视死如归前，麦克斯逐渐放下了自己的戒心，义无反顾的与其默契合作，两人逐渐有了共同的追求与交集，拧成了一股新的力量。片中二人的信任，二人的笃定，二人的无间，从第一次不分胜负的交手，第二次油门解锁方式的告知，第三次单枪匹马的断后，到最后一次拼死一战的折返。麦克斯不再逃亡和躲避，而是莫名的充当了先锋，提出了唯一的生存方案。影片中，麦克斯独自追上准备继续向东骑行的Furiosa车队，告诉她希望不在未知的前方，而在我们的身后时，感觉一切的一切都是必然，多么疯狂又合理的折返，这才是看得见的未来，而不是虚幻的希望。内心中的底线，究竟有多深，才可以完成这份从肉体到心灵的救赎，救赎他人，从而也救赎自己。 突破之三，关于末世的情怀升华。 末世中的求生，靠的是意念的力量，可以是对死亡的惧怕，也可以对生存的希望。影片中战争男孩纳克斯，最初怀着对“不死老乔”神明般的崇拜和对重生的希望，奋力追杀Furiosa车队，而最终在失败中认识了自己的渺小和信仰的虚幻。他的肉体被病痛折磨，心灵没有归属的家园，只有疯狂的战斗，希望自己燃尽生命的一瞬间，可以被人见证，正如他的遗言“Witness me”。不过还好，他没有在不死老乔的宗教信仰里死去，而是真实伟大的帮助了Furiosa众人断后而牺牲，死得其所，那一刻没有恐惧和不甘，他眼神里看到是希望，是红发Capable离去的希望，也是他亲手创造的希望。 片中几位不死老乔的妻子们更是希望的代名词，从身怀六甲的Splendid，到坚强的Toast，她们每个人都发誓再也不会回去，不做不死老乔的造人机器，她们不是财产，她们坚定的跟着Furiosa寻找绿洲，尽己所能的战斗，毫不逊色。 而Furiosa自己说，她寻找的不是希望，而是救赎。她拼死的救赎每一个人，也是在救赎她自己，而她没有想过，希望的两面性。当得知儿时的绿洲早已变成沼泽，她跪地长哀，她是绝望的。但是，没到最后一刻，她并不打算放弃希望，她们要一向东，直到找到绿洲。而麦克斯的折返建议，让她冷静，让她思索，她知道麦克斯是对的，希望有时候会让人绝望，抱着虚无的希望，不如靠双手抢夺未来，创造自己的绿洲家园。 这样的末世情怀太大，大到一时令人难以平复内心。摆脱虚无的信仰，抱着希望而生，到最后放弃寻求希望，再一次投身残酷的战斗，抢夺生存的权利。这样的转变，在一系列的剧情推动中，一次又一次的颠覆观者的内心。 全片在无感情线，无笑料的情况下，紧张的线索，让观众一点点跟着剧情中人物的希望走向尽头，再带着人物的绝望折返归路。这样的剧情大转折，上一次感受到，还是在《Cube》中，当所有人历尽生死走到指定的逃生房间时，才发现出口正是大家的起点房间。 戏剧性的折返，对现实的认知，这才是电影要讲述的真正意义的上自我救赎。而最后Furiosa独自刺杀不死老乔，身负重伤，完成了救赎。而麦克斯只能用不断的告知自己的名字来深表敬意，并拆下那根曾经他最痛恨的输血带，直接插入Furiosa的手臂。 两次走过同样的路程，两次截然不同的输血，影片剧情的这两处惊人的重复，简直令人拍案叫绝。人物角色不断的在生死边线上游走，每一次的受困和得救，不是反复的爆破和混战，而是不同的硬仗，混战，单挑，计谋，死磕，而每一次的战斗都有不同的成员加入：麦克斯，纳克斯，妻子们，母亲们，无不展现了人们无所不用其极的生存方式。 暴力的压制和统治是一种生存方式，而在这之下，绝地的逃亡和反抗也是一种生存方式，这里没有对错，没有善恶，资源决定一切，人与人之间的判断只有强弱，而强弱取决于你手中的资源：武器，战车，石油和饮用水。 最后，关于女人与后代。一个人有了强权，极强的外表下， 一定有一个致命的弱点，这是自然定律，也是命运的使然。不死老乔的弱点就是健康的后代，一个人自己生存下来了，有了权势，就会开始自私的为后代铺路，历史上这样的例子屡见不鲜，而这一点也让不死老乔走向极端，最终导致自我毁灭。 影片最后Furiosa一行人带着不死老乔的尸体，顺利进入城池，回到了真正意义上的“家园”。而麦克斯则默默的走进人群，消失了。他在转身前，与Furiosa相互对视，彼此进行了简单短暂的告别。而影片也在这里跟观众告别，一路带领观众在愤怒的公路上狂奔，在绝地的希望中求生，最终因人物的自我救赎而感到安慰。这部《疯狂的麦克斯4: 狂暴之路》，一定会在每个观众的观影史上，留下浓重的一笔。 2015年5月28日 小玄儿记 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

#日本电影大师蓝光套装系列

#台湾电影大师蓝光收藏系列

#新老电影混剪系列

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！